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Resumen: El objeto de este artículo es reflexionar sobre Cinco horas con Mario. La figu-
ra de Mario en tanto que personaje intradiegético es clave para la comprensión del 
comportamiento psicomotor de Carmen. Mario es el interlocutor presente que obliga 
a Carmen a desempeñar una función acorde con los ideales de la clase burguesa que 
recela de los cambios que amenazan con poner fin a sus privilegios. Todo el interés de 
la novela se centra en el enfrentamiento ideológico que revela las profundas contra-
dicciones sociales de la reciente historia española posbélica.     
Palabras clave: literatura europea; análisis literario; novela; España; muerte
Abstract: The aim of this article is to reflect on Cinco horas con Mario [Five hours 
with Mario]. The figure of Mario as an intradiegetic character is the key to understand 
Carmen’s psychomotor behavior. Mario is the present interlocutor who forces Carmen 
to perform a function in accordance with the ideals of a bourgeois class that resents of 
the changes that threaten with putting an end to its privileges. All the interest of the 
novel focuses on the ideological clash that reveals the deep social contradictions of the 
recent post-war Spanish history. 
Keywords:  European literature; literary analysis; novel; Spain; death
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IntroduccIón
Una de las claves más propiamente caracterís-
ticas de Cinco horas con Mario, de Miguel Deli-
bes, es su empeño en unir polos contrarios con 
fines estéticos. Contrariamente a lo que recoge el 
artículo de José Ramón González, cuando afirma 
que Mario es “el interlocutor ausente” (González, 
2013: 49), nuestra reflexión defiende el argu-
mento opuesto, al sostener que Mario es el inter-
locutor presente.  
Efectivamente, el sintagma nominal que sin-
tetiza la postura defendida por González eviden-
cia una aparente contradicción semántica, por 
cuanto el lexema “interlocutor”, implica, por 
necesidad, más de un interviniente para que el 
proceso comunicativo sea efectivo. De hecho, la 
preposición “con” que conforma la estructura 
sintáctica del paratexto lo sugiere implícitamen-
te. Es más, el adjetivo “ausente” constituye en sí 
mismo un argumento de peso que refuta objeti-
vamente la posibilidad de este diálogo. Atenién-
donos a estas consideraciones, constatamos que 
el binomio “interlocutor/ausente” nos sitúa ante 
la ruptura aparente de la unidad de sentido. 
Ciertamente, el enfoque de González pare-
ce carecer de sentido, al considerar que el epíte-
to “ausente” connota tácitamente la muerte y el 
sustantivo “interlocutor” remite a la vida. Esta-
mos ante una obra que asume la contradicción 
binaria como una forma estética de confrontar la 
vida y la muerte. La confusión inicial generada 
por la presencia de la esquela acentúa el aspec-
to macabro de la novela. Desde el punto de vista 
semiótico, la “orla bien negra” del anuncio mor-
tuorio (Rodríguez, 1979: 63) parece otorgar al 
deceso una trascendencia que supera la vida. De 
hecho, desde el íncipit hasta el epílogo, el espa-
cio narrativo está marcadamente teñido del sen-
timiento tétrico de la muerte. La sola presencia 
de ésta implica, por coherencia argumentati-
va, la negación de la vida y viceversa. En este 
sentido, Mario sería la metonimia de la muer-
te que se empeña en desterrar la vida simboli-
zada por la presencia misma de Carmen. Quizás 
por eso González haya minusvalorado la impli-
cación de Mario en la estructura intradiegética de 
la novela. 
Sin embargo, la lectura de la novela nos reve-
la un segundo plano semántico deparado por la 
presencia constante de la vida tal como aparece 
recreada a través del discurso mismo de Carmen. A 
partir de aquí la ausencia de que habla Rodríguez 
no sería más que una apariencia. Por el contrario, 
se trata, en el fondo, más bien de una presencia 
—la de la propia vida—, referida a Mario, que vive 
aún inerte en el lecho mortuorio. La correlación 
de fuerzas existentes apunta hipotéticamente a 
Mario como el interlocutor presente. Precisamen-
te, sus escritos son los que impulsan los “ideo-
semas” (Cros, 2010: 22) a partir de los cuales 
Carmen sienta las bases de sus propios pensa-
mientos. Hay, por lo tanto, un entrelazamiento de 
modelos culturales (Cros, 2010) que genera en la 
obra una determinada funcionalidad. Por eso, el 
monólogo de Carmen ratifica la confesión en pri-
mera persona a partir de la cual: “exprime sa pen-
sée la plus intime, la plus proche de l’inconscient, 
antérieurement à toute organisation logique, c’est-
à-dire en son état naissant, par le moyen de phra-
ses directes, réduites au minimum syntaxial, de 
façon à donner l’impression tout venant” (Dujar-
din, 1931: 59). 
En virtud de lo que precede, el interés de 
este artículo contempla la muerte no como una 
aniquilación del individuo, sino como la espe-
ranza utópica del triunfo del ser. En este senti-
do, los escritos de Mario constituyen esquemas 
de “percepción, de pensamiento o de acciones” 
(Koui, 2010: 198) que permean dos propuestas 
contrarias de sociedad: por un lado, la Espa-
ña conservadora representada por Carmen y, 
por otro, la España progresista que recae en la 
figura de Mario.
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Durante cinco horas, Carmen se ve en la obli-
gación de disertar sobre el sentido instrumen-
tal de la vida en relación con la muerte que le 
recuerda permanentemente al hombre su fun-
ción social. En palabras de Nietzsche, “la gran-
deza del hombre está en ser un puente y no una 
meta: lo que en el hombre se puede amar es que 
es un tránsito y un ocaso” (1983: 36). De hecho, 
el superhombre nietzscheano anida el plantea-
miento según el cual el hombre es un puente 
tendido hacia el otro. La muerte, en este senti-
do, nos retrotrae a la dimensión utópica de la 
vida por “el valor que esa vida individual adquie-
re para la comunidad” (Sánchez, 1985: 67). Con 
Hegel, “sólo en el Estado tiene el hombre existen-
cia racional. Toda educación se endereza a que el 
individuo no siga siendo algo subjetivo, sino que 
se haga objetivo […] El hombre debe cuanto es al 
Estado” (Hegel, 1974: 101). 
A la postre, la perspectiva hegeliana es la 
estructura que impulsa la filosofía existencial de 
Mario hacia una sátira social que evidencia las 
contradicciones sociales. Esta problemática es 
la puesta en valor del desplazamiento ideológi-
co de Mario, que pasa de la conciencia conserva-
dora a la conciencia progresista de corte cristiano 
(Abouloula, 2002: 27).
Lo funesto y Lo paradójIco 
Desde el punto de vista morfológico, Cinco horas 
con Mario funciona por contrastes semánticos, 
con un fuerte predominio de lo funesto y de lo 
paradójico. Ya la esquela, con su orla ennegreci-
da, se encarga de causar “un choque inicial por su 
aire fúnebre que sirve para dar una lista de todos 
los personajes” (Gullón, 1979: 4) que aparecen 
en la novela. Todo transcurre como si la muer-
te exhalara su fétido aliento sobre lo existente 
para empañarlo. Hasta el espacio metonímico de 
la vida intelectual —despacho de Mario— se tiñe 
de negro al convertirse en el escenario tétrico de 
la cámara mortuoria:
Carmen rasuró a Mario con la maquinilla eléc-
trica, le lavó, le peinó y le vistió el traje gris 
oscuro, el mismo con el que había dado la con-
ferencia el Día de la Caridad, abriéndolo un 
poco por los costados, pues aunque el cadáver 
flexionaba bien, pesaba demasiado para ella 
sola. Luego le colocó la corbata roja, pero no 
quedó a gusto porque el nudo resultaba dema-
siado blando. Finalmente los chicos de Carón lo 
encerraron en el féretro y lo condujeron al des-
pacho que ya no era el despacho de Mario sino 
su cámara mortuoria  (Delibes, 1981: 19).
Esta actitud de Carmen precede a otra más desga-
rradora, al sostener que “los libros en definitiva 
no sirven más que para almacenar polvo” (Deli-
bes, 1981: 32). Sorprendentemente, son las ideas 
extraídas de estos libros las que rigen la trayec-
toria vital de Mario. Más adelante éstas posibi-
litan las réplicas de la protagonista. Dicho de 
otro modo, la cultura que ostenta Mario es gene-
radora de conocimiento, el cual le ha permitido 
situarse “como miembro de la clase media, pero 
de origen humilde, para demostrar su idea de que 
la educación puede eliminar las diferencias entre 
clases” (Del Valle, 1975: 168). 
A la bibliofobia de Carmen se opone la apo-
logía a la formación intelectual como forma de 
movilidad social y de resistencia contra la igno-
rancia voluntariamente consentida. Mario, perte-
neciente a la juventud educada, es el prototipo de 
un futuro nuevo que Carmen no llega a entender 
del todo. Se pierde en conjeturas al despreciar los 
beneficios ligados a los conocimientos librescos:
Mira Mario, veintidós años y todo el día de Dios 
leyendo o pensando, y leer y pensar es malo, 
cariño, convéncete, y sus amigos ídem de lien-
zo, que me dan miedo, la verdad. No nos enga-
ñemos, Mario, pero la mayor parte de los chicos 
son hoy medio rojos, que yo no sé lo que les pasa, 
tienen la cabeza loca, llena de ideas estrambóti-
cas sobre la libertad y el diálogo y esas cosas de 
que hablan ellos (Delibes, 1981: 60).
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La desavenencia patológica de Carmen con los 
libros potencia aún la virtud de los mismos a 
la luz de “los últimos pensamientos de Mario” 
(Delibes, 1981: 21) que le sirven de apuntes a 
la protagonista para su propia actuación. Como 
vemos, “Carmen no cesa de invocar su nombre, lo 
cual más que recordarnos la presencia del muer-
to, produce en el lector la impresión de encon-
trarse ante un Mario vivo, con lo cual lo macabro 
de la situación se atenúa” (Rodríguez, 1979: 64). 
La muerte de Mario es un repliegue estético que 
pone en perspectiva la vida. En esta tesitura, la 
muerte no es una finitud, sino la contemplación 
de una oportunidad que da visibilidad a la vida. 
Las ideas nunca mueren y, por su carácter 
atemporal, resisten el paso irreversible del tiem-
po, lo que convierte a Mario en un personaje vivo 
y no muerto. En esta novela, la muerte y la vida 
se concitan en un mismo escenario para revertir 
el carácter aniquilador de la primera; por tanto, 
“la vida perdida adquirirá sentido en la uto-
pía final a cuyo logro ha colaborado” (Sánchez, 
1985: 68). La muerte de Mario acentúa el com-
promiso del hombre con “el sentido mismo de 
la existencia y de la empresa histórico-social del 
hombre en el mundo” (Gevaert, 1976: 206). 
Consecuentemente, el soliloquio de Carmen es 
sólo entendible si lo yuxtaponemos al coloquio, 
siendo el diálogo una condición necesaria a su 
realización. En términos similares, el discurso 
de Carmen no tiene ninguna validez si no tene-
mos en consideración los escritos de Mario, que 
lo mediatizan. De ahí, nuestro planteamiento 
que ratifica a Mario como el interlocutor presen-
te. Pues, es precisamente su presencia la que con-
sigue despertar a Carmen de más de dos décadas 
de profundo letargo. Así lo entiende Edgard Pauk 
cuando sostiene que “el tema no es la muerte, 
sino la necesidad de vivir de una manera ínte-
gra” (Pauk, 1975: 143). En efecto, “el espectro de 
la muerte está en el trasfondo, pero es la vida, y 
cómo debe ser vivida, lo que de verdad le interesa 
tratar al autor” (Rodríguez, 1979: 67). Para ello, 
Delibes crea a dos personajes totalmente opues-
tos en su manera de acercarse a la realidad. 
Por un lado, se encuentra el discurso tácito 
de Mario y, por otro, el argumentario de Carmen, 
que se sitúa en la estela del primero. Ambos están 
intrínsecamente relacionados con los “habitus” 
mentales (Bourdieu, 1991: 92) que los identifi-
can. Entonces, la muerte de Mario es una media-
ción que nos ayuda a entender el “no-consciente” 
(Goldmann, 1986: 153). Es decir, se trata de una 
estructura objetiva que se sitúa por encima del yo 
que interactúa con ella.
Habitus mentaLes y contradIccIones socIaLes
Junto con Parábola de un náufrago, Cinco horas 
con Mario inaugura nuevos espacios temáticos 
correspondientes a la España posbélica. Siendo 
Carmen la figura más representativa del inmovi-
lismo social, Mario en cambio abraza la dinámica 
social. Al no situarse ni atrás ni delante, Car-
men permanece al margen de los nuevos desa-
fíos sociales. Su lema, consistente en “cada uno 
en su clase, todos contentos” (Delibes, 1981: 42), 
acaba confirmando su negativa a las mutacio-
nes sociales. Esta actitud clasista y reaccionaria 
no es nada compatible con los nuevos horizon-
tes sociopolíticos de aquel entonces. El conflicto 
es, por tanto, inevitable, ya que las bases econó-
micas están transformando la realidad españo-
la. Pero “la ideología y el poder siguen todavía en 
manos de la dictadura y de la clase social favore-
cida por el régimen a la cual Carmen pertenece” 
(Rodríguez, 1979: 69). Asistimos a la coexisten-
cia conflictiva de dos mundos incomunicados, 
cuya confrontación dialéctica parece inevitable: 
Le monde social que Delibes comprend le 
mieux et dont la peinture romanesque qu’il 
nous en laisse est la plus satisfaisante, est bien 
celui des années d’après guerre. Pénétrer, ten-
ter d’en décrire la population permet de nous 
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rendre compte de l’intérêt que nous pouvons 
avoir à nous intéresser à un seul romancier 
dans l’étude de l’interprétation littéraire de la 
réalité, ici celle de l’Espagne de notre temps; 
nous apprécions ainsi une cohérence théma-
tique interne (un cycle de peinture critique de 
la petite bourgeoisie provinciale des années 
50-60) envisagée dans une continuité tempo-
relle et idéologique qui rend compte des possi-
bles contradictions et des certaines évolutions 
de l’écrivain (Guereña, 1971: 87).
Es evidente que la diacronía de los hechos rela-
tados en esta novela tiende a presentar las con-
tradicciones de dos campos culturales muy 
distantes. Tanto Mario como Carmen proceden 
de la pequeña burguesía de los años sesenta en 
España, pero curiosamente Mario manifiesta de 
manera abierta su disconformidad respecto a su 
propia clase: 
No nos engañemos, Mario, las cosas salen de 
dentro y tú, desde que te conocí, tuviste gustos 
proletarios, porque no me digas que al demo-
nio se le ocurre ir al Instituto en bicicleta. Dime 
la verdad, ¿te correspondía eso a ti? Desengá-
ñate, Mario, cariño, la bici no es para los de tu 
clase, que cada vez que te veía se me abrían 
las carnes, créeme, y no te digo nada cuan-
do pusiste la sillita en la barra para el niño, te 
hubiese matado, que me hiciste llorar y todo 
(Delibes, 1981: 53).
Y de ahí que “Carmen viva constantemente 
angustiada a causa del imprevisible comporta-
miento de Mario en público” (Rodríguez, 1979: 
73). En realidad, Carmen no es tan ignorante 
como parece. Capta perfectamente el nacimien-
to de una nueva cultura que sustenta un nuevo 
sistema de valores que amenaza con acabar con 
los privilegios económicos, políticos y religiosos 
de su clase. Por ejemplo, le preocupa la dificultad 
de poder contar con los servicios domésticos de 
una buena criada dócil y maleable que no se pin-
te las uñas ni se ponga pantalones para no des-
trozar “la vida de la familia” (Delibes, 1981: 42). 
En toda la novela se observan semejantes con-
trastes que otorgan a la obra un carácter híbrido 
y abierto. Estamos ante los hábitos mentales que 
se acomodan a los procesos culturales de los que 
resulta difícil sustraerse. 
Los personajes principales de Cinco horas 
con Mario son sujetos culturales (Cros, 2003a: 
12) que ofrecen interesantes estudios teóri-
cos por “la conformité et la constance des prati-
ques” (Koui, 2010: 198) que proyectan. Al fin y 
al cabo, no dejan de ser mediaciones que infor-
man sobre la estrecha vinculación de los patro-
nes mentales a los aparatos ideológicos conexos. 
Sobre este punto concreto, Edmond Cros opina 
que “champ et institution sont articulés sur le 
système des Appareils Idéologiques d’Etat (AIE) 
et à travers lui sont soumis à une domination 
qui fluctuent en fonction des processus dialecti-
ques de l’histoire” (Cros, 2003b: 43); por lo que 
el comportamiento psicomotor de Carmen centra 
el interés sobre los ideales religiosos, familiares y 
liberales propios de la burguesía:
Ahora no le hables a un muchacho de la gue-
rra, Mario, y ya sé que la guerra es horrible, 
cariño, pero al fin y al cabo es oficio de valien-
tes, que de los españoles dirán que hemos sido 
guerreros, pero no nos ha ido tan mal me pare-
ce a mí, que no hay país en el mundo que nos 
llegue a los talones, ya le oyes a papá, “máqui-
nas, no; pero valores espirituales y decencia 
para exportar”. Y tocante a valores religiosos, 
tres cuartos de lo mismo, Mario, que somos los 
más católicos del mundo y los más buenos, 
que hasta el Papa lo dijo, mira en otros lados, 
divorcios y adulterios, que no conocen la ver-
güenza ni por el forro (Delibes, 1981: 60).
Los recurrentes pronombres demostrativos 
impersonales —eso— demuestran hasta dónde 
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llega el pudor de Carmen como consecuencia de 
su represión sexual (Guereña, 1971: 89). El nom-
bre de pila de Carmen está íntimamente asocia-
do a los iconos religiosos —la capilla ardiente, el 
repiquetear de las campanas, el cortejo fúnebre, 
etc.—. Al mismo tiempo, mantiene con la Iglesia 
una discrepancia de fondo que explica el temor 
de la esposa adúltera. Este miedo pone de real-
ce su resentimiento hacia el Concilio Vaticano II 
por querer modernizar la Iglesia. Rigurosamen-
te, no quiere verse desplazada por la atención 
que la Iglesia dedicaría a otras clases nuevas en 
emergencia: “Dichoso Concilio que todo lo está 
poniendo patas arriba, ya ves, la iglesia de los 
pobres, que buenos están los pobres, y los que no 
somos pobres, ¿qué?” (Delibes, 1981: 75). 
Carmen se siente defraudada por la Iglesia y 
su manera de expresarlo es cargar contra Mario, 
que considera el máximo representante de los 
cambios sociales. Entendemos por cambios: 
la extraordinaria transformación económi-
ca, social y cultural que la España de Carmen 
está experimentando en los sesenta. El país, 
que se había quedado aislado desde la gue-
rra, se empieza a abrir al exterior. Aunque esta 
apertura se inicia a principios de los cincuen-
ta, hay que esperar hasta la década siguiente 
para que se sienten las bases industriales que 
acabarán por transformar todas las esferas de 
la vida española. Entre los acontecimientos más 
significativos de estos años hay que señalar: la 
entrada de capital extranjero, la emigración de 
trabajadores españoles a Europa, la invasión de 
millones de turistas extranjeros, el éxodo rural 
a la ciudad y, por último, el proceso de moderni-
zación de la Iglesia iniciado por el Concilio Vati-
cano II, que tanta controversia causó entre los 
sectores más conservadores de la sociedad espa-
ñola. El país, que durante tanto tiempo había 
permanecido cerrado a toda influencia foránea, 
abre sus puertas de par en par y en poco tiempo 
sufre un cambio verdaderamente revolucionario 
(Rodríguez, 1979: 68-69). 
Según Carmen, Mario se ha transformado en 
cómplice de la situación que amenaza el orden 
establecido. Consecuentemente, Carmen experi-
menta la amargura de la derrota y el desencan-
to de la soledad, que le supone una profunda 
depresión: “¡Mírame, Mario! ¡Estoy sola! ¡Otra 
vez sola! ¡Toda la vida sola! ¿Te das cuenta? 
¿Qué es lo que he hecho yo, Señor, para merecer 
este castigo?” (Delibes, 1981: 28). De hecho, los 
puntos interrogativos delatan su deseo de bus-
car la empatía ajena que no encuentra en su pro-
pio matrimonio. De ahí, su salida al encuentro 
del lector con la finalidad de compartir con él los 
estragos del decaimiento interior. 
Esta novela es una profunda radiografía del 
alma que revela el ostracismo al que se somete 
Carmen y, con ella, toda la clase a la que repre-
senta. Lo que plantea con acuidad “la libre résur-
gence de toutes les questions que pose la guerre. 
Avec ce roman, Delibes clôt un itineraire son 
œuvre : avec lui, la schlérose de la bourgeoi-
sie catholique espagnole nous est dépeinte dans 
toutes ses modulations” (Guereña, 1971: 89). Por 
eso, el espacio dramático en que se desenvuelve 
la soledad adquiere, en esta obra, una considera-
ción estética. 
Hablando de soledad, podemos considerar 
que la capilla ardiente es el paradigma de la mise 
en abyme, que se contempla desde una perspec-
tiva ambivalente. Por un lado, da constancia de 
la propia soledad de Carmen ante el cuerpo iner-
te de su marido yacente. Por otro, trae a colación 
la soledad existencial del propio Mario. Ramona 
del Valle piensa con razón que “en Cinco horas 
con Mario, la evocación de la muerte del protago-
nista forma el fondo del relato y al mismo tiem-
po intensifica la soledad y el aislamiento” (Del 
Valle, 1975: 19). Pero existe una diferenciación 
conceptual entre ambas actitudes. La soledad de 
Carmen es generadora de una angustia que, a 
su vez, conecta con el miedo de los fanáticos de 
“todo lo que viene de fuera” (Delibes, 1981: 77). 
Al mismo tiempo, de forma concomitante, 
ocurre un hecho insólito que es el de la separación 
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definitiva de Mario para con su clase. La soledad 
de Mario es la negación de los valores que ya no 
comparte. Asimismo, es la aceptación plena de 
una conducta ética que “ha ido acercándose cada 
vez con más responsable conciencia a los proble-
mas inmediatos de su sociedad y de su tiempo” 
(Sobejano, 1969: 106). Su actitud díscola está 
inspirada en otra fuente transcendental: “lleno 
de angustia oraba con más insistencia, y sudó 
como gruesas gotas de sangre que caían sobre 
la tierra: Dios mío, me siento solo, estoy como 
acosado” (Delibes: 1981: 203). Estamos ante una 
actitud altanamente metafísica que comparte con 
lo espiritual su poder de evocación. Es la conduc-
ta gratificante de quien muere de un infarto por 
preocuparse tanto por los demás. 
Mario es un personaje arquetípico de con-
senso que tiende a superar dialécticamente los 
antagonismos sociales. Por eso, una de las pri-
meras decisiones que toma en vida es separar-
se de todo aquello que entorpezca su andadura 
hacia la integración. La nueva situación creada 
tiene como consecuencia inmediata las malas 
relaciones en su matriomonio. Carmen, ni qué 
decir tiene, está muy incómoda con esta situa-
ción creada. Como muy acertadamente sugiere 
Ramona del Valle, “en Mario, la falta de comu-
nicación entre los esposos es total” (Del Valle, 
1975: 62). La soledad de Mario es una propuesta 
positiva que se retroalimenta de su pugna con un 
mundo que considera insolidario. 
Situándose en esta misma línea argumentativa, 
Andrés Amorós concluye que “en su búsqueda de 
una vida individual y socialmente honesta Mario 
llega a la depresión nerviosa” (Amorós, 1974: 31). 
Es la preocupación intelectual de un hombre culto de 
estirpe cristiana, que entiende la comunidad huma-
na como “una asociación en la que el libre desa- 
rrollo de cada uno será la condición del libre desarrollo 
de todos” (Marx y Engels, 1982: 239). Al respecto, 
Francisco Sánchez, apostilla: 
El hombre es, entonces, el único animal que 
vive su vida como búsqueda permanente de un 
fundamento absoluto que legitime su existencia 
y la existencia del mundo y de los otros, tanto 
desde el punto de vista de su origen como desde 
el punto de vista de la meta final que le espera 
(Sánchez, 1985: 73).
Si el horizonte mental de Carmen procede por 
exclusión, la apuesta de Mario, en cambio, es la 
inclusión que reconcilia al individuo con la man-
comunidad humana. Es un camino aglutinador 
que conecta con una dinámica “proyectiva y futu-
rista” (Marías, 1970: 275). Mario no se agota en 
sí mismo, porque es una apertura a una transcen-
dencia dadora de sentido (Ferrater, 1979: 170). 
Como vemos, dos son los planteamientos 
sociales que atraviesan esta novela. En ellos no 
parece haber ninguna intercesión posible, salvo 
que en esta fractura social se contemple una espe-
ranza. La nueva estructura social encuentra en la 
resquebradura de las partes enfrentadas su mejor 
aliado para la superación del miedo y la soledad.
concLusIón
En virtud de lo anteriormente aducido, pode-
mos decir que Cinco horas con Mario es una de 
las más importantes producciones de la narrati-
va de posguerra. Al centrarse en “más de veinte 
años” (Delibes, 1981: 21) de vivencia conyugal, 
Miguel Delibes nos hace partícipes de unas técni-
cas narrativas novedosas, que se alejan estética-
mente de la novela social hasta entonces vigente. 
Cinco horas con Mario se sitúa en la búsqueda de 
nuevos moldes de escritura literaria, que tuvie-
ron como precursores a escritores tan ilustres 
como James Joyce, Marcel Proust, Steinbeck, Dos-
toyevski y Luis Martín Santos. La reflexión deli-
besiana posibilita la reflexión antropológica que 
“trata de establecer las condiciones de validez de 
una sociedad al servicio de la realización perso-
nal” (Sánchez: 1985: 340).
La técnica innovadora de esta novela potencia 
el nexo dialéctico entre el universo imaginario y 
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la realidad empírica. En rigor, es el entorno el que 
proporciona los nutrientes necesarios para la ver-
tebración de la creación ficcional. Dicho de otro 
modo, entre la sociedad y la producción impera 
una retroalimentación dinámica, por lo que Cin-
co horas con Mario nos ayuda a comprender la 
sociedad española enfrentada a su propio desti-
no. La polarización política unida a la imposibi-
lidad de las interacciones socio-culturales retrata 
la realidad española en pleno proceso anómico. 
En síntesis, es preciso subrayar la intensidad con 
la que esta novela manifiesta de modo paradig-
mático la correspondencia entre ficción y reali-
dad como vertientes que sustentan el edificio 
siempre portentoso de la narración literaria. 
En definitiva, la sobriedad de la hechura de la 
novela crea una duda razonable en el lector, que 
se pregunta si Mario está vivo o muerto (Medina-
Bocos, 2014: 72). A esta duda respondemos que 
Mario no está muerto. De conformidad con el hilo 
conductor de nuestra argumentación, podemos 
establecer que Mario es efectivamente el interlo-
cutor presente. De hecho, su presencia arranca 
desde el prólogo y finaliza con el epílogo, coinci-
diendo con su entierro, que clausura el soliloquio 
de Carmen. Como interlocutor, la presencia de 
Mario permite la articulación del monólogo dia-
logista de Carmen. Es más, la presencia intradie-
gética de su hijo mayor garantiza la continuidad 
de los campos culturales. 
No es nada baladí que a medida que se apro-
xima el final de la novela la figura del joven 
Mario crezca exponencialmente. Mario ha conse-
guido “estimular a su hijo mayor, el joven Mario, 
a adoptar una actitud de reconciliación, com-
prensión y convivencia” (Del Valle, 1975: 168). 
El padre sigue vivo a través del hijo, que corrige 
cariñosamente a su madre:
Hay que escuchar a los demás, mamá, eso quie-
ro decir. ¿No te parece significativo, por ejemplo, 
que el concepto de lo justo coincidiera siempre 
sospechosamente con nuestros intereses? […] 
Sencillamente tratamos de abrir las ventanas. 
En este desdichado país nuestro no se abrían 
las ventanas desde el día primero de su historia, 
convéncete (Delibes, 1981: 288).
La propia presencia del hijo del matrimonio, 
deparada a través del discurso de Carmen, con-
solida nuestra hipótesis inicial, articulada en 
torno a la idea de que Mario no está muerto. Con-
trariamente a lo defendido por Carmen, el joven 
Mario representa el triunfo de la cultura que nun-
ca perece: “Los libros para lo único que sirven es 
para poneros la cabeza como un bombo, que yo 
no sé la cantidad de gente de esa que ha renega-
do de Dios” (Delibes, 1981: 261). 
Es más, los libros no perjudican en realidad 
a quien se reconcilie con ellos. Las manifestacio-
nes culturales de Mario, que se trasladan a su 
hijo, son la constancia clara de lo que conviene 
llamar la falsa conciencia, defendida por Marx y 
Engels. En realidad, el recorrido intelectual de 
Mario muestra que se trata de un modelo cultural 
que se desvincula de los resortes materiales e his-
tóricos que lo fundamentan. Rigurosamente, es 
una ideología desconectada, por situarse al mar-
gen de la matriz que la originó. Es, en definitiva, 
una distorsión ideológica que adquiere su plena 
autonomía en un marco nuevo de descontextua-
lización que lo refrenda (Parra: 2013: 27). Y es, 
precisamente, esta nueva tesitura la que genera 
en la obra las contradicciones sociales que hemos 
intentando describir. 
Bien es cierto que se trata de una incongruen-
cia mental, pero no podemos caer en la tentación 
de considerarla como una conciencia falsa. La 
falsa conciencia es una postura ideológica inex-
tricablemente ligada a las ilusiones del sujeto 
que las procesa (Williams, 2009: 100-102). Por 
eso, su adecuada valoración requiere otro apara-
to conceptual capaz de “interpretar la realidad de 
otro modo, que hemos de verla a través de otra 
ideología” (Marx y Engels: 1958: 13). 
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